O knize: 1897 / Vladimir Ivanovič Barsov sám pořádně nevěděl, proč ho to první den svého příjezdu do A přitáhlo k Semenovům. Ještě si nestihl pořádně odpočinout od cesty, byl trochu podrážděný, myslel si, že bude dlouho ležet v posteli, ale z nějakého důvodu brzy ráno vyskočil. Barsov neměl ve městě nikoho kromě svého otce, který šel ráno do práce. Asi do dvanácti hodin pršelo, pak se vyjasnilo a bylo horko. Vladimir Ivanovič si oblékl lehký hřebenový oblek, slaměný klobouk s širokou černou stuhou, vzal hůl a šel k Semenovovým. Proč k nim šel, nevěděl. Chtěl se jen ukázat svým známým, které deset let navštěvoval jako své, na které si už zvykl, jako na rodinu. Kromě toho v tomto domě jednou zažil několik sladkých chvil. Po těchto minutách nezůstala žádná stopa. Loni v létě Semenovy téměř nikdy nenavštívil, kromě dvou nebo tří dnů jeho posledního pobláznění do Ksenia Michajlovny. Koníček zmizel rychle, jak přišel, a zdá se, že navždy. "Pravděpodobně to bude velmi nudné," pomyslel si Barsov, "ale jde to, sakra!"